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1 L’ouvrage À la naissance du Tchad (1903-1913), édité par Sépia dans la collection « Pour
mieux  connaître  le  Tchad »,  rassemble  des  rapports  rédigés  par  Victor-Emmanuel
Largeau depuis son arrivée dans les pays du Tchad jusqu’au début de la Première Guerre
mondiale. Il met à la disposition du grand public intéressé par le Tchad des textes publiés
principalement  dans  les  « Renseignements  coloniaux »  peu  après  leur  rédaction,
difficilement accessibles aujourd’hui, ainsi qu’une solide bibliographie. Ils sont présentés
par le colonel Louis Caron, après une préface de Joseph Tubiana, qui insiste sur les trésors
peu exploités  que recèlent  encore les  archives  coloniales.  D’une très  grande richesse
informative, ce livre de 325 pages se révèle intéressant à maints égards : il montre bien
comment la bataille de Kousseri n’a pas marqué l’achèvement de la conquête du Tchad
par la France, comme cela est parfois abusivement rapporté. Au contraire, la défaite de
Rabah ne fait qu’ouvrir ces pays du Tchad à des opérations militaires et à des efforts
d’organisation administrative, qui vont s’étaler durant au moins une quinzaine d’années,
jusqu’au premier conflit mondial.
2 Ce  texte  nous  offre  un  tableau  vivant  de  ces  opérations,  menées  avec  des  moyens
matériels  et  humains  incroyablement  restreints,  compte  tenu  de  l’immensité  des
territoires à contrôler et des conditions d’isolement extrême auxquelles se heurtent les
troupes françaises. On se trouve aussi plongé dans le face-à-face non dénué d’ambiguïté
entre les conquérants et leurs adversaires, destinés à devenir leurs administrés. L’ouvrage
rassemble également de nombreuses observations de Largeau, commandant du territoire
en cours d’organisation,  sur l’économie,  les sociétés et  les populations des territoires
conquis, ainsi que sur l’effort entrepris pour leur organisation administrative.
3 Au-delà de l’introduction, qui en sus d’un portrait efficace de Largeau montre de façon
très pertinente que les Français ne sont pas les seuls nouveaux venus dans une Afrique
Largeau, Victor-Emmanuel. — À la naissance du Tchad (1903-1913)
Cahiers d’études africaines, 176 | 2004
1
centrale de la charnière du XXe siècle en pleine transformation — entre des migrations
d’arabes chassés par les Turcs de Libye, l’éphémère ascension de Rabah et la montée en
puissance  de  l’influence  sénoussiste  à  partir  du  Fezzan —  le  livre  s’organise
chronologiquement autour de chacun des quatre séjours de Largeau au Tchad (1902-1904 ;
1906-1908 ;  1911-1912 ;  1913-1915).  Chaque chapitre  est  précédé par  un bref  texte  de
L. Caron,  qui  en  résume  clairement  le  contenu  et  les  enjeux,  évoque  les  principaux
événements survenus entre les différents séjours.
4 La grande disparité des textes et des sujets abordés — des rapports détaillés de bataille
dans le plus pur style militaire à de fines analyses personnelles sur la situation politique
ou économique du moment,  en passant  par de fastidieux tableaux et  inventaires  sur
l’organisation des troupes, les populations recensées ou encore le budget et les recettes
douanières — pose néanmoins la question de la nature du texte ainsi publié. S’il s’adresse
au  grand  public  intéressé  par  le  Tchad,  on  pourra  trouver  les  explications  et  notes
quelque peu insuffisantes. Si l’on se trouve face à de simples archives, la présentation de
L. Caron  peut  sembler  inhabituellement  personnelle.  Ainsi,  on  peut  imaginer  que  le
pronom personnel  « nous »  utilisé  dans  les  synthèses  de  présentation  des  différents
rapports ne soit pas très facile à s’approprier pour un lecteur contemporain qui ne serait
ni  militaire,  ni  français :  « [L]es  pertes  subies  et  la  création  des  méharistes  nous
paralysent » (p. 21) ;  « [D]epuis 1903, nous avons progressivement conquis » (p. 64).  Ce
« nous » induit parfois aussi une hésitation sur certaines notes de bas de page : sont-elles
de Largeau ou de Caron ?  De même,  certaines notes,  au demeurant peu nombreuses,
provoquent une rupture de ton d’un effet discutable avec le texte de Largeau. Ainsi, à
propos d’un caporal chef de poste dans le Djourab qui a pris l’initiative de poursuivre un
rezzou  avec  des  moyens  humains  dérisoires  (dix  hommes),  on  relève  les  multiples
facteurs  qui  rendraient  possible  une  action  équivalente  dans  le  contexte  actuel
(autorisation du président, du ministre, de l’onu, intérêt des médias, etc.).
5 A  contrario, le  lecteur  non  spécialiste  peut  rester  sur  sa  faim  et  regretter  que  des
explications plus précises n’aient pas été apportées sur un certain nombre de points. Si
les drames de la colonne Voulet Chanoine sont à peine évoqués, on aurait aimé en savoir
davantage  sur  le  statut  de  ces  militaires  incroyablement  audacieux  de  la  conquête.
Largeau,  décrit  comme  un  protestant  austère,  rentre  sans  fortune  après  tant  de
campagnes. Quelles étaient donc les conditions sociales et financières concédées à ces
aventuriers ? En outre, en dehors des qualificatifs utilisés par Largeau pour décrire le
comportement de ses hommes — action énergique, brillante, courageuse, conduite par le
capitaine untel — il aurait été intéressant de mieux connaître les facteurs (techniques,
organisationnels)  de  la  supériorité  militaire  des  troupes  françaises.  Certains  termes
militaires auraient pu être expliqués aux profanes : qu’est-ce qu’un chef de bataillon ?
Qu’est-ce que « faire à bras en avant » (p. 99) ? En matière économique, de même, des
éclaircissements  n’auraient  pas  été  inutiles.  Que  représentent  les  trois  francs  de
capitation exigés en 1910 (par exemple en nombre de journées de travail) ? Pour mesurer
l’effort  fiscal  fourni  par  le  territoire,  quel est  le  montant  du  budget  fourni  par  la
métropole ?
6 L’illustration est  abondante,  et  constitue indiscutablement un des points  forts  de cet
ouvrage. Les nombreuses photographies, notamment, contribuent beaucoup à donner vie
à cette époque mal connue. Les cartes sont fort utiles. On regrettera cependant qu’elles ne
soient pas plus nombreuses. En effet, l’abondance de la toponymie désoriente souvent. Il
aurait peut-être été préférable de localiser systématiquement les principaux noms utilisés
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dans le texte sur des cartes correspondants aux différents épisodes évoqués ou bien de les
souligner sur les reproductions de cartes d’état-major fournies.  De plus,  l’échelle des
cartes réalisées par les éditeurs, trop centrées sur le Tchad actuel, ne correspond pas à la
réalité  des  entités  géopolitiques  en  présence  — qui  posaient  justement  problème  au
colonisateur parce qu’elles débordaient, de l’Est du Ouaddaï (Darfour, Massalit, Sila) aux
confins sahariens (Sénoussistes), des limites reconnues par les traités internationaux à
l’influence  française.  Enfin,  on  relève  dans  la  cartographie  (1re et  2 e régions  de  la
circonscription du Tchad interverties sur la carte 2) et dans le texte quelques erreurs
(René Caillé, héros de Tombouctou en 1798… au lieu de 1828, p. 13), qui n’enlèvent rien à
l’intérêt d’ensemble du livre.
7 Les textes de Largeau expriment bien sûr le discours d’un officier colonialiste du début du
siècle.  La  rhétorique  militaire  n’en  est  pas  absente,  avec  une  tendance  constante  à
personnaliser les actions au nom de celui qui les dirige : « Des ennemis à couvert […] font
feu sur tous ceux qui se présentent hors de l’abri donné par un étroit pan de mur. Le
commandant  Tilho  réduit  ces  casemates »  (p. 237).  La  minutie  de  la  description  des
batailles laisse rêveur, et n’exclut pas des épisodes comiques : « Mais le chef de la section
n’est pas suivi, son monde ne tient pas en selle (à chameau), s’égrène, et finalement il a
cinq hommes avec lui » (p. 248).
8 Par  ailleurs,  certains  jugements  que  l’on  tiendrait  aujourd’hui  pour  racistes  ou  sans
nuance sont parfois révélateurs d’un souci de justifier la conquête. L’idéologie colonialiste
n’en est jamais absente. La France apporte la paix et la civilisation sur un fond de guerres
incessantes et de barbarie : « D’une façon générale, les pouvoirs répressifs accordés aux
commandants de subdivision […] ont un heureux effet sur l’amélioration de la mentalité
des indigènes » (p. 144).  En outre,  les différentes « races » ne se situent pas au même
niveau sur l’échelle de la barbarie (ou de la civilisation). Quand « Les Baguirmiens sont
doux, industrieux, intelligents et habiles » (p. 29), « les Boua sont des Kirdi susceptibles de
discipline et d’organisation qu’on peut placer dans la hiérarchie humaine sur un échelon
plus élevé que les Sokoro, leurs sauvages congénères des collines » (p. 38),  tandis que
« rien n’égale l’abrutissement et la fourberie de ces derniers (les Kanembou) ; la misère et
les tribulations les ont complètement avilis » (p. 57). Enfin, « dans le Sud, sur le moyen
Bahr-Sara, l’adjudant Bœuf occupe Moïssala au centre d’un pays retourné à la barbarie »
(p. 125)… simplement parce que les Français, qui y avaient à peine pénétré, s’en étaient
retirés quelques mois !
9 L’imbrication  du  peuplement  dans  le  Baguirmi  est  finement  observée,  avec  ses
implications en termes de complexité du découpage administratif, ainsi que la solidarité
des Arabes face à l’extérieur ou la complexité de l’identité gorane (p. 53) ; de même, la
construction de l’entité ouaddaïenne, où le centre intègre (en permettant par exemple à
des Sara de devenir « Aguid », chefs militaires) et exploite brutalement tour à tour ses
marges,  est  bien  mise  en  évidence.  La  saisie  de  la  correspondance  du  sénoussiste
Mohammed Sunni, après qu’il a été défait militairement, montre bien la nature de son
pouvoir,  basé  sur  une  influence  de  type  religieuse  au  rayonnement  lointain  bien
davantage que sur une forme d’allégeance politique habituelle. Enfin, le Sud du Tchad
intéresse moins les militaires français que le Nord, parce qu’il apparaît moins dangereux,
mais  ne  semble  docile  en  1912  que  tant  qu’on  ne  lui  demande  ni  soumission  ni
collaboration.
10 L’attitude des militaires français vis-à-vis des chefs locaux est marquée par une ambiguïté
permanente, dont la présentation dans les écrits de Largeau est fort intéressante. Ainsi,
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les Français jouent Acyl  contre son parent le sultan du Ouaddaï,  l’intronisent puis le
destituent, en lui conservant certains égards, tout en déplorant les moyens nécessaires à
sa surveillance en son lieu d’asile, Behagle (aujourd’hui Laï). Plus tard, les conditions des
opérations  dans  le  Borkou  accentuent  la  méfiance  et  interfèrent  dans  les timides
tentatives  de  négociation,  auxquelles  on  juge  toujours  prudent  de  joindre  des
manifestations de force : « J’étais bien autrement fondé à exiger des garanties et à ne pas
discuter par dessus six jours de désert avec un vieillard fanatique, retors, et dont toute la
vie s’était passée en intrigues » (p. 245). Enfin, les difficultés à obtenir des informations
donnent  une  bonne  perception  de  l’incertitude  qui  présidait  aux  opérations.  Les
indigènes n’ont aucune idée des renseignements qui importent aux Français, passent sous
silence les plus utiles, n’essaient de deviner les attentes de celui qui les interroge que
pour  servir  leur  intérêt  personnel  (p. 218).  Ces  réflexions  augurent  des  relations
complexes  entre  colonisateurs  et  colonisés  et  de  la  place  centrale  et  ambiguë  des
intermédiaires que sont les interprètes, si bien montrées dans L’étrange destin de Wangrin,
le roman d’Amadou Hampaté Bâ.
11 Pour justifier la conquête et la pérennisation de l’occupation française sur la rive droite
du Chari, qui n’a été acquise en France que tardivement, au-delà de 1910, mais aussi pour
se conformer au dogme de l’autonomie budgétaire des territoires coloniaux (qui devaient
s’autofinancer et être aussi peu que possible à la charge de la métropole), la possibilité de
rentabiliser le Tchad apparaît comme un leitmotiv du texte de Largeau. L’équilibre est
cependant subtil : il s’agit de montrer les potentialités à terme des pays occupés, tout en
justifiant dans un premier moment la revendication de moyens supplémentaires pour
mettre en œuvre la pacification puis la mise en valeur attendue.
12 Ainsi, les possibilités de ressources fiscales ou d’exportations agricoles ultérieures sont à
la  base  de  l’intérêt  pour  l’économie  locale  — à  travers  les  tableaux  successifs  de
l’économie agricole, où l’on observe les différentes plantes cultivées au développement
éventuellement prometteur (arachide, sésame, oignons, coton). Lors du premier séjour, la
présence de nombreux éléphants n’est relevée qu’en tant qu’élément potentiel de recette
pour le budget. De même, l’élevage d’autruches pratiqué par les Arabes semble beaucoup
intéresser  le  colonisateur  (premier  et  troisième  séjour).  Dans  le  quatrième  séjour,
néanmoins,  l’interdiction  de  ramasser  les  œufs  dans  le  Kanem montre  une  prise  de
conscience, quasi-écologiste, de la fragilité de la ressource.
13 Une  dimension essentielle  de  ce  besoin  financier  permanent  réside  dans  l’attention
accordée  au  recensement.  Au-delà  du  discours  sur  l’œuvre  sociale,  encore  très
embryonnaire,  le  recensement  pour  le  paiement  de  l’impôt  est  la  première  priorité,
quasiment une obsession, une fois la pacification assurée. Ainsi, dans le bas Chari, dès
1903,  « il  [allait  être]  incessamment  procédé  à  une  reconnaissance  complète  avec
recensement  sommaire  de  ces  gens  qui  se  sont  toujours  montrés  accueillants  et
hospitaliers,  mais  esquivent facilement l’impôt grâce à nos occupations multiples qui
nous ont toujours empêchés de leur consacrer le temps nécessaire » (p. 42). Les difficultés
du recensement sont bien montrées, de même que les efforts méthodologiques mis en
œuvre dans un deuxième temps pour y remédier, lors du quatrième séjour (1913-1915). La
conscience de la faible fiabilité des chiffres contraste d’ailleurs étrangement avec le degré
de détail qui apparaît dans les tableaux démographiques, à la fallacieuse précision toute
administrative.  Enfin,  dans  le  quatrième séjour  se  fait  jour  une  angoisse  nouvelle,  à
mesure que les recensements s’améliorent et que la situation est mieux connue : celle que
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provoque le sous-peuplement structurel de l’Afrique centrale française, avec tout ce que
cela implique en termes de difficultés à venir de mise en valeur.
14 Enfin, un des intérêts principaux du livre tient à ce que certaines analyses de Largeau ont
porté sur des éléments qui se sont révélés d’une grande stabilité tout au long du XXe
 siècle,  au  point  d’apparaître  comme  de  véritables  éléments  de  structure  pour
comprendre le Tchad. La rémanence de ces phénomènes aide aujourd’hui à prendre la
mesure  de  l’importance  de  certains  changements  en cours,  et  de  ceux qui  restent  à
obtenir.
15 L’enjeu majeur représenté par l’enclavement apparaît  en bonne place dans l’ouvrage.
Avant  le  recensement,  l’approvisionnement  et  les  communications  représentaient
logiquement une priorité pour les responsables français de la conquête, ainsi qu’un de
leurs problèmes principaux. Les voies de communication sont décrites avec une grande
minutie, et le transport du courrier livre des anecdotes plaisantes sur l’état d’arrivée des
correspondances après des périples de plusieurs milliers de kilomètres sur divers moyens
de transport1.
16 Les échanges extérieurs des territoires tchadiens illustraient déjà moins l’atout offert par
la  position  de  carrefour  que  la  difficulté  d’être  écartelé  entre  des  aires  d’influence
économiques  différentes.  Largeau offre  une présentation très  claire  de  la  géographie
commerciale  sahélo-saharienne,  ainsi  que  des  problèmes  géopolitiques  causés  par  la
dépendance  des  débouchés  « étrangers »,  via  les  territoires  anglais  du  Nigeria  ou  de
l’Égypte et du Soudan, les territoires allemands du Cameroun. L’enjeu alors identifié, qui
visait à contrer l’attraction égyptienne pour orienter les échanges vers les territoires
françaises,  restera une constante,  dans une certaine mesure,  durant  toute la  période
coloniale — avec la mise en place de la longue et coûteuse « voie fédérale »2 — et au-delà,
avec les tentatives laborieuses d’intégration régionale menées dans le cadre de l’udeac, le
souci d’éviter l’invasion de produits industriels en dehors de tout contrôle par la Libye et
surtout le Nigeria.
17 Ces observations se traduisent dans le champ des flux commerciaux. L’identification de
mouvements de bétail jugés « anormaux » vers le Nigeria, liés au jeu sur le différentiel
monétaire entre « zone franc » et Bornou relevant d’une autre monnaie (en l’occurrence
le Thaler), de même que l’exportation d’une grande partie des bœufs du Sahel tchadien
vers les pays forestiers de l’Oubangui  en déficit  structurel  de viande,  se sont révélés
remarquablement stables par la suite.
18 En outre, en matière d’insécurité alimentaire, les observations réalisées par Largeau à
l’occasion  de  la  famine  sahélienne  de  1912  ressemblent  de  façon  troublante  aux
problèmes analogues rencontrés à la fin du XXe siècle. L’enclavement interne y constitue
un facteur aggravant important. Si le Salamat apparaît déjà comme un grenier céréalier,
l’impossibilité  de  transférer  des  vivres  des  régions  excédentaires  vers  les  régions
déficitaires — en l’occurrence, du Sud au Nord, mais aussi de l’Ouest (Kanem, alors moins
touché) vers l’Est (Batha et Ouaddaï sinistrés) — empêche toute action significative des
pouvoirs publics. Jusqu’à l’ouverture de la route Guélengdeng/Kélo en 2000, la coupure
entre le  Nord  et  le  Sud  au  moment  de  l’hivernage  est  restée  une  réalité,  et  sa
responsabilité avancée dans l’aggravation de certaines crises alimentaires comme celle de
1998, où c’est le Sud qui était le plus durement touché. Les mesures mises en œuvre
présentent aussi des points de ressemblance. Le sultan Gaourang organisa en 1912 des
foires pour alléger le fardeau de la famine, distribuer du travail et des vivres au Baguirmi,
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de même qu’en 1998 des chefs de canton utilisèrent les marchés hebdomadaires pour
venir en aide aux nécessiteux. Surtout, on comprend l’origine des « interdictions de sortie
de céréales » prononcées actuellement par diverses autorités administratives à l’approche
des disettes, fort controversées du reste. Largeau nous rappelle en effet le contrôle que le
colonisateur  entendait  exercer,  y  compris  à  l’intérieur  de  chaque  territoire,  sur  la
circulation des  hommes et  des  produits  — pour des  raisons fiscales  notamment.  Cela
étant,  l’intervention  contemporaine  de  l’aide  alimentaire  internationale,  malgré  les
problèmes qu’elle pose, permet d’éviter d’atteindre les niveaux de mortalité effroyables
alors relevés (la moitié de la population du Ouaddaï).
19 L’insécurité généralisée décrite par Largeau dans les pays du Tchad au début du XXe siècle
— qui est à la fois amplifiée par la pression coloniale, et utilisée par les colonisateurs pour
justifier  l’action de  pacification de  la  conquête — présente  également  de  troublantes
similitudes avec ses manifestations à la fin du XXe siècle. La description du comportement
de  telles  populations  des  environs  du  Fitri,  sur  les  marges  du  Baguirmi,  aurait  pu
s’appliquer à maintes autres régions théâtres d’épisodes de rébellion et de répression, ne
serait-ce qu’au cours des années 1990 (Guéra, Ouaddaï, Logone, Tibesti) : « Ils avaient pris
le parti de vivre comme des hyènes et des chacals, s’abritant dans les buissons, la nuit et
le jour en alerte, ne songeant qu’à fuir au plus vite au contact de tout homme armé »
(p. 72). La turbulence et la propension à la violence de certaines populations — comme les
Goranes du Kanem, et de manière générale les groupes sahélo-sahariens — appartient
aussi au registre des permanences. Elle transparaît aussi bien dans le texte que dans les
statistiques  issues  de  l’embryon  d’appareil  judiciaire  mis  en  place  (« c’est  l’élément
Gorane  qui  est  le  mieux  représenté  parmi  les  voleurs  et  les  meurtriers »).  Enfin,
l’abondance des armes en circulation, objets d’échange notamment entre sédentaires et
nomades, constitue un objet de préoccupation important des militaires de la conquête
comme plus tard pour les instances soucieuses d’instaurer un État de droit au Tchad.
20 La différence de perception entre les territoires situés sur la rive droite du Chari (pour
l’essentiel, le « Nord » actuel) et ceux de la rive gauche (le « Sud ») apparaît en filigrane
tout au long du texte. Elle n’est pas l’objet d’une réflexion approfondie de Largeau, parce
que  l’essentiel  de  son effort  militaire  se  porte  sur  le  Nord,  mais  aussi  parce  qu’une
certaine incertitude prévaut quant au statut et à l’avenir administratif de la première
région de la circonscription du Tchad : les pays de la rive gauche du Logone ont été cédés
à l’Allemagne à la suite de l’accord territorial de 1911. Au-delà de la mention des premiers
essais cotonniers dans le Mayo-Kebbi et le Moyen Chari — dont les principales difficultés
ultérieures sont d’ores et déjà identifiées : intéresser le producteur, évacuer la production
à moindre coût (p. 171) — deux thèmes au moins sont dignes d’intérêt.
21 Largeau  est-il  l’inventeur  de  la  notion  de  « Tchad  utile »,  si  décriée,  mais  aussi  si
prégnante dans les représentations du territoire tchadien et les stratégies de mise en
valeur  développées  jusqu’à  une  période  récente ?  Il  en  a  l’intuition précise,  mais  ne
formule pas ici l’expression en tant que telle : « Les cours moyens du Chari et du Logone
sont également utiles à la région militaire et à la colonie. Berceau d’une race solide,
travailleuse et guerrière, riche grenier à mil, cette partie du territoire est un précieux
appoint pour les circonscriptions moins favorisées du Sud et du Nord », écrit-il au début
de 1912 (p. 110). Si d’autres n’ont pas formalisé cette idée avant lui, il est probable qu’elle
ait influencé ses successeurs.
22 De même, concernant les recrutements militaires, qui ont eu une telle importance dans le
devenir du Tchad — les anciens combattants originaires du Sud ayant joué un rôle certain
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dans la prise en main du territoire à l’indépendance par des élites originaires du Sud —
certaines questions importantes restent sans réponse.  Ces recrutements,  réalisés « en
particulier en pays Sara, ont été satisfaisants ; les tirailleurs autochtones, s’ils n’ont pas la
brillante  bravoure  de  nos  Sénégalais,  sont  au  moins  disciplinés  et  se  comportent
convenablement au combat » (p. 259).  Pourquoi  une telle préférence accordée au Sud
dans ces recrutements, alors que les durs combats de la conquête ont montré aussi les
aptitudes  guerrières  de  maintes  populations  du  Nord ?  Cette  question  conduit  à
s’interroger, dans le contexte actuel, sur le renversement des vertus guerrières attribuées
aux différentes populations — les vaillants Sara d’alors apparaissant aujourd’hui comme
plutôt  pacifiques,  voire  médiocres  combattants,  à  l’opposé  des  féroces  Gorane  ou
Zaghawa, qui n’avaient guère été pris en considération par les recruteurs coloniaux.
23 Ces textes sont précieux, parce qu’ils nous montrent la naissance du territoire appelé à
devenir le Tchad, à travers le regard de Largeau, qui en a été témoin et acteur privilégié.
Ils n’invitent pas à l’optimisme, cependant. Parce qu’ils montrent bien dans quelle mesure
la guerre civile et ses avatars ont détruit l’État qui avait été mis en place au début du XXe
 siècle, sans qu’un système de régulation accepté par tous les Tchadiens ait pu être mis en
place.
NOTES
1. Il manque cependant à la bibliographie le texte de P. Mollion, Sur les pistes de l’Oubangui-
Chari au Tchad (1890-1930), le drame du portage en Afrique centrale, Paris, L’Harmattan, 1992.
2. Voir G. Sautter, Le chemin de fer Bangui-Tchad dans son contexte économique régional. Étude
géographique de l’économie des transports au Tchad et dans le nord de l’Oubangui, Bangui,
SCECFBT, Université de Strasbourg, 1958.
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